来源：极客公园
走过 21 年，iPod 终于走到了它的终点。
5 月 10 日，苹果发布公告，宣布「iPod touch 库存有限，售完即止」，正式将 iPod 从产品序列里清除。
在一些老用户眼里，iPod touch 并不是一台「正宗」的 iPod，因为与其说它是一个「音乐随身听」，不如说它是一台「不能打电话的 iPhone」。
最后一代 iPod touch 也即将售空下降｜Apple
所以，关于 iPod 时代到底于何时终结，存在多种见解：有人认为是 2014 年，苹果停产 iPod classic，配备触控转盘（Clickwheel）的「正统」iPod 不复存在；也有人认为是 2017 年，最后一代 iPod nano 和 shuffle 停产，作为「随身听」的 iPod 谢幕。
这一次，苹果自己，正式为 iPod 的时代画上了一个句号。在官方新闻稿里，苹果用了一个颇具情怀的标题：音乐生生不息。
传奇开端
iPod 的故事，始于乔布斯的一个想法，他想探索一个「新的领域」。
上世纪 90 年代末，折腾了 20 多年电脑，经历巅峰低谷，离开苹果又回归的乔布斯，想「搞点新东西」。
2001 年 10 月 23 日，乔布斯站在一个不大的室内舞台上，向媒体、观众宣布，苹果将进入「音乐」领域，发布一个「音乐播放器」。
至于原因，乔布斯解释得非常简单，「我们热爱音乐，而且音乐是每个人生活的一部分。」一系列讲解后，他从口袋里拿出了那台名为 iPod 的机器，开启了 iPod 的时代。
第一代 iPod｜Apple
作为一款「随身听」，iPod 有三个「开创性」的功能特点。
第一，iPod 使用「硬盘存储」。初代 iPod 配备了 5GB 容量的机械硬盘，可以装下 1000 首歌。这个容量在 2001 年，可以说大得夸张。与 iPod 同时代的 iBook 笔记本电脑，也仅配备了 10GB 硬盘而已。
第二，苹果为 iPod 设计了「触控转盘」（Clickwheel）。当用户浏览 iPod 里存储的几百首歌时，不需要一直按某一个按钮去翻页，而是只要用手指转动转盘就行了，转动速度决定了翻页的速度。这个交互方式，起源于苹果做笔记本触摸板的经验，在当时，无比优雅地解决了在大曲库里「找歌」的难题。
第三，iPod 配备了苹果的 FireWire 高速接口。通过 FireWire，iPod 不仅可以实现比当时的 USB 标准快 30 倍的传输速度，还可以通过这一个接口，同时实现传输数据和充电。这在当时也是一个非常前卫的设计。
一切都是为了实现一件事：把你的整个音乐库装进口袋，带到世界的任何地方。
为了实现这件事，iPod 还采用了和电脑「同步」的歌曲管理方式。要把歌曲导进 iPod，你必须先把歌放进电脑的 iTunes 里。
这个逻辑让国内很多早期用户都觉得 iPod「难用」、「麻烦」，不像很多 MP3 播放器，插上电脑，把文件拖进去就行了。
但乔布斯显然有自己的思考。在 2001 年的美国，大部分用户消费音乐的方式是买 CD。通过 iTunes，用户可以把 CD 里的数字音乐文件拷进电脑，进行管理。这个前提下，大部分用户的音乐库、包括歌单，其实已经在 iTunes 里了，插上 iPod，一键同步，是最方便的。
而且，乔布斯对「从网上下载盗版音乐」这件事深恶痛绝，就像他说的，做 iPod 的初衷是「热爱音乐」。所以，当他做了一个以「硬盘」为存储介质的播放器时，他最怕的，就是用户利用 iPod 的便利，听盗版音乐。
所以苹果还限制了用户，只能把歌曲从电脑同步进 iPod，但不能从 iPod 拷贝到电脑。早期的 iPod，在包装上，都会用四国文字显著告知用户「不要盗窃音乐（Don ’ t steal music. ) 」。
乔布斯在初代 iPod 发布会上特意强调，反对盗版｜WIRED
当时的苹果，其实只靠硬件赚钱，用户用 iPod 听盗版，并不会对苹果造成什么损失，但乔布斯依然坚持了这个选择。
发布后，iPod 一炮而红。之后，基于初代的设计，苹果一共推出过 6 代 iPod。2007 年发布的最后一代被命名为 iPod classic，最高配备 160G 硬盘，可以装下 40000 首歌，被一代乐迷奉为经典。
把 iPod 做小
初代 iPod 发布后，苹果立刻开始探索一件，在当时看来没什么稀奇，但影响非常深远的事：把 iPod 做小。
从 2004 年开始，苹果连续发布了 2 代 iPod mini，7 代 iPod nano，4 代 iPod shuffle，他们的最大共同点就是「小」，越来越小。
把 iPod 做小并不是一个很难理解的事情：这是一个「随身听」，只有越轻越小，用户携带起来才更方便。而且，也正是那段时间，芯片技术飞速发展，iPod 的性能越来越强，功能越来越多。
从功能出发，苹果几乎每年都会拿出一个新设计，比如配备长方型屏幕，方便用户横过来看视频的 5 代 nano；以及小到极致，全身没有一个按钮，用户需要通过耳机线控操作的 3 代 shuffle。
第三代 iPod shuffle｜Apple
过程中也有过一些，有趣的高光时刻。2005 年，乔布斯发布第一代 iPod nano 时，为了体现它有多小，把它装进了牛仔裤口袋上方的「小口袋」里。
早年间，这个小口袋原本是用来装怀表的。后来怀表过时，这个口袋却作为一种经典设计保留下来，大部分人都不知道它有什么用。所以，当乔布斯在发布会上，从这个小口袋里掏出 iPod nano 时，引发了现场观众的大笑和掌声。
乔布斯从牛仔裤小口袋里掏出第一代 iPod nano｜Apple
今天再回顾这段历史，你会发现，即便是苹果，常年被诟病设计「一成不变」的苹果，也在不断地探索新设计，新工艺。技术、产品、设计，都在频繁的迭代中飞速发展。iPod mini、nano 和 shuffle，成为了苹果开发团队操练的游乐场。
而这段历史，对苹果之后的产品开发，产生了深远影响。
可以说，正是因为苹果做了 iPod，开发过程中积累了做小主板、移动应用、电源、储存管理，这一系列的移动开发经验，才为后来开发 iPhone 打下了基础。
包括设计和工艺，也是因为苹果在 iPod nano、shuffle 上做了一体式的全铝外壳、金属中框，积累了 CNC 削切工艺的经验、有了行业沉淀，才有了后来铝制一体机身的 Mac、iPhone。
就连 Apple Watch，最早的原型，也是基于 iPod nano 6 做的。当年的 iPod nano 6，配备的正是一块小小的方形触屏，苹果还推出了配套的表带，让用户可以将它戴在手上。
第六代 iPod nano 是 Apple Watch 的设计原型｜Apple
2007 年，在那场改变历史的 iPhone 发布会上，乔布斯走上舞台，说：「今天，我们要发布三个新产品，一个 iPod、一个手机、一个互联网通讯设备」。这三个定义合在一起，就是 iPhone。
iPod 和 iPhone，两者同为「移动设备」，有着无比紧密的联系，最终造就了今天的苹果。当年 iPhone 发布后，考虑到它相对高昂的售价，苹果火速推出了一款，让用户「能以更低成本体验 iPhone」的产品：iPod touch。
功能上，iPod touch 几乎就是一台不能打电话的 iPhone。因为硬件高度相似，当年甚至出现过通过外挂通讯基带 + 破解系统，实现让 iPod touch 变身 iPhone 的「苹果皮」。
正是在 iPod touch 上，很多人第一次感受到了「多点触控」和 iOS 的魅力，它也成为了很多人「入坑苹果」的第一站。
iPod 跟 iPhone 太像了，所以当年苹果在宣传图上放了两个耳机，强调这是一款 iPod｜Apple
发布 15 年后，iPod touch 的确完成了自己的历史使命。今天，如果你想要以较低成本体验 iPhone，有包括 iPhone SE 在内的诸多选择。
所以，苹果终于为 iPod touch，也为 iPod，划上了一个句号。
音乐生生不息
iPod 时代落幕，不少老用户都在社交媒体上表达怀念、遗憾。但无论如何，就像苹果新闻稿的标题所说：音乐生生不息。
2015 年夏天，苹果推出了 Apple Music 流媒体服务。Apple Music 有一个非常重要的「iCloud 音乐库」功能，为 iPod 用户提供了一节，通往互联网时代的列车。
Apple Music 接过了 iPod 手里的火炬｜Apple
还记得 iPod 必须跟 iTunes 的「音乐库」同步才能导入歌曲吗？Apple Music 的「iCloud 音乐库」功能，可以把你的 iTunes 音乐库，包括所有的歌单、收听记录、打分，整个上传到 iCloud 上。
完成上传后，你的所有苹果设备，都相当于内置了一个 iPod。
你可以用 iPhone、Apple Watch，连上 AirPods 听；工作时用 Mac、iPad、PC 听；在车上可以连着 CarPlay 或车载蓝牙听；在家可以在 Apple TV、HomePod 上听 ……
自发布后，Apple Music 也在不断推出新功能。很多功能更新，其实都和早年间 iPod 的用法，有异曲同工之妙。
比如很多人会怀念学生时代，用 iPod，跟朋友一人一只耳机，分享音乐的体验。而在 iOS 14 上，你可以用一台 iPhone，连接两个 AirPods，实现非常类似的体验；iOS 15 还加入了 SharePlay，你们都不需要在同一个地方，也可以听同一首歌。
以及还有人会怀念当年用 iPod classic 的模拟音频输出口，接上一个耳机放大器，听 Hi-Fi、无损，而现在，Apple Music 也已经在提供最高 192KHz 的无损音乐。
当然，iPod 象征了一个时代，一段特定的记忆，在我们心中有着不可或缺的地位，不会轻易被 Apple Music 取代。但无论如何，如果你还在意音乐，还愿意认真听音乐，它们都在那里。
而且，音乐从未局限于苹果这一家公司的设备、服务。近几年，苹果也在将更多系统级功能，开放给其他的公司。比如你已经可以用 Siri 控制播放 Spotify 了，在 HomePod 上也可以听 QQ 音乐和网易云了。
就像乔布斯 2001 年说的，「音乐是每个人生活的一部分」。
乔布斯向世界展示第一代 iPod｜Apple
回顾流行音乐诞生、发展的历史，不难发现，这是一种和技术深刻捆绑的艺术形式。在流行音乐诞生之前，古典音乐只能在现场表演，是只属于社会顶层贵族的稀缺品。
上个世纪 40 年代，因为黑胶唱片的兴起，音乐开始被大规模复制、传播，流行音乐也因此诞生。流行音乐出现后，相关技术开始进入一个大发展时期。
当年乔布斯之所以想做 iPod，其中一个关键原因，是因为他很喜欢索尼的 Walkman；而发明 Walkman 的传奇工程师深井大，又是为了随时随地能听他最喜欢的歌剧唱片，才想做一个便携的磁带随身听。
从留声机到 Walkman，从磁带到 CD，再从 iPod 到互联网服务，一代又一代热爱音乐的人们，就像「盗火者」普罗米修斯，用名为技术的火把，传递音乐。
从这个角度去说，iPod 的终结并非「死去」，它完成了传递火种的任务。在它诞生 21 年后的今天，音乐比以往任何时候都要无处不在，生生不息。
头图来源：Unsplash
