文 | 一刻商业，作者 | 西西，编辑 | 周烨
李子柒已经停更五个多月，跨年的一片热闹中，她还在缺席，往年的年关食物系列视频，今年或许也看不到了，她的视频内容依然停留在去年夏天。
作为顶流网红，李子柒并没有 " 凉 "，反而一直有粉丝呼唤她回归，其中她拥有 1650 万粉丝的 YouTube 账号评论区，几乎每天都有外国网友在询问李子柒何时回归。
李子柒展现的是一种乌托邦式的乡村生活。
2017 年，李子柒开始在 YouTube 发布第一个视频— " 用葡萄皮做裙子 "，让外国网友为之惊叹。
她的视频极具田园风格，通过熬制葡萄皮，描绘裙子设计稿，踩缝纫机，为自己设计了一条仙气飘飘的 " 葡萄裙子 "，别具匠心地展现了中国传统手工技艺。
图 / 李子柒微博
如今，李子柒在抖音和头条的粉丝超过 4700 万，在 YouTube 订阅量超 1650 万，海外粉丝破 2000 万，再一次刷新了 " 最多订阅量的 YouTube 中文频道 " 的吉尼斯纪录。
如果说李子柒走的是 " 仙气飘飘 " 路线，那么张同学就是接地气的风格。
在过去两个月，一个专门拍摄拍摄农村情景剧的张同学，在抖音发布了 48 条视频，条均点赞 90 万，话题阅读量超 62 亿，吸引了 1716 万粉丝。花被子，热炕头，摸鱼喂鸡的日常记录让抖音网友们直呼 " 一天不看就浑身难受 "。
据飞瓜数据抖音版博主涨粉榜 12 月月榜显示，张同学排名第一。其中 " 全抖音在农村小伙视频里过日子 "" 张同学视频的细节有多牛 "" 张同学的 BGM 好上头等话题 " 累积相加已超过上千万热度。
从李子柒到张同学，乡村生活已经出现不少顶流网红。短视频也不是少数人拥有的高端玩法，越来越多的年轻人回归到乡村生活。
朴实无华的语言背后，本质上仍是乡村博主对于美好生活的追寻，这才是在专业技术之外，乡村视频能够打动人心的最真实原因。
1、谁在 " 迷恋 " 乡村生活？
随着短视频行业的日益发展，只需一个手机就可进行拍摄，低成本的创作几乎让全民进入了短视频创作的时代。
在城市不断充斥着 " 内卷 "" 躺平 " 等焦虑和压力中，乡村生活短视频中悠闲、平和，却不乏活泼积极的生活，与城市青年想要短暂逃离高压生活的心情不谋而合。
从 2015 年开始自拍自导古风美食短视频的李子柒，到 2021 年 10 月才开始拍摄乡村生活短视频的张同学，乡村题材短视频内容不断出圈，乡村博主也收获了千万人关注。
2016 年 11 月，因短视频《兰州牛肉面》而获得广泛关注的李子柒，全网播放量最终突破了 5000 万，点赞超过 60 万，自此她 " 古香古食 " 的田园生活也在短视频拉开了序幕。
截止目前，李子柒在抖音和头条的粉丝量已经达到 4744.74 万，发布了 771 个作品，获得了 2.91 亿的点赞。通过新抖数据可看到，女性粉丝的占比达到了 64.85%，粉丝的年龄大部分集中在 24-40 岁，整体占比达到了 64.88%。其宁静美好、朴实无华的柴米油盐酱醋茶的生活，让千万粉丝为之向往。
李子柒抖音粉丝画像，图 / 新抖
同时，通过新抖数据也可直观发现，除了李子柒的家乡四川外，广东、江苏、浙江等沿海及经济发达地域的网友对她青睐有加。网络时代下的 " 田园诗 " 给现代都市人带去的是心灵的归属感。
李子柒抖音粉丝思域分布情况，图 / 新抖
自从 2007 年李子柒在 YouTube 上发布第一个视频起，在国外也强势圈粉千万网友，截止目前在 YouTube 订阅量超 1650 万。
李子柒通过 10 分钟的视频内容展现了从酿酒、熬红糖、做糕点、烤全羊，到造纸、蜀绣、制墨、做秋千……一位清秀恬静的姑娘，在如画的中国乡村采摘、烹饪、劳作，让外国网友惊叹， " 她是我最喜欢的 Youtube 博主，她是一个大厨、艺术家、园艺家！" 李子柒满足了外国网友对中国的想象，也让世界了解了中国的乡村生活。
接地气的乡村生活，也体现在近期人气飞涨的张同学的视频中。
2021 年 10 月，开始每天 " 流水账 " 式记录叠被子、喂鸡、做早饭、上山砍柴、下河摸鱼的张同学已经成为各大博主争相模仿的对象。
张同学抖音视频集，图 / 张同学抖音
截止 12 月，通过新抖数据显示，张同学在短短 2 个月内，在抖音和头条全平台的粉丝数已达到 1722.68 万，发布了 48 个作品，点赞数已经达到了 5962.24 万。其中女性粉丝的占比达到了 73.46%，粉丝年龄集中在 41-50 岁，整体占比达到了 41.83%，其次年龄占比比较大的是>50 岁和 31-40 岁的网友，占比分别是 32.61% 和 20.68%。
张同学抖音粉丝画像，图 / 新抖
贴满年代画报的墙壁，斑驳破旧的橱柜，碎花布做成的窗帘，屋外墙角堆砌的砖头，高高的土炕让 40、50 多岁生活在乡村的老一辈格外怀旧，或许他们由此想到了儿时乡村生活的快乐。
央视曾点赞的 " 拖拉机女孩 " 麦小登也是乡村生活的记录者。" 爸爸看病吃药每个月要两三千元，这曾经是我最大的压力。" 她用短视频将一桩桩辛苦辛酸化为朴实生活一部分，在镜头下平淡地娓娓道来。
过着收花生、掰玉米、运西瓜生活的麦小登，截止目前粉丝数量已经达到了 895.38 万。新抖数据显示，自麦小登开始制作短视频以来，一共发布了 632 个作品，总点赞量达到了 9024.68 万。其中女性粉丝居多，占比 62.73%，粉丝年龄集中在 24-30 岁，占比 39.5%。
这位 95 后，拥有着创业失败，最终返乡经历的姑娘戳中了万千同龄人的心。现实的磨砺不敌每天在镜头中的微微一笑，90 后的姑娘们被其乐观而又淳朴的生活态度所温暖、治愈。
在河南日报报道后，麦小登收获了一大批家乡——河南的粉丝，占到了 24.28%，其次为临省山东的网友，占比达到了 13.16%。麦小登生活中本真、粗粝的质感在当地及其周边地区的网友心中牢牢占据了一席地。
麦小登抖音粉丝思域分布情况，图 / 新抖
李子柒、张同学、麦小登等乡村生活博主下普通的乡村生活被网友称作现实版 " 向往的生活 "，上亿网友将乡村生活又推向了大众视野，一个个质朴的视频为什么吸引上亿流量？
2、流量密码究竟是什么？
乡村生活给城市青年带来的是城乡生活激烈对比，是对过去生活的怀旧，也是对摘掉滤镜后真实烟火气的向往。
华南师范大学新闻传播系特聘研究员郭燕平曾在红星新闻访谈中提及，" 我们在城市化发展的进程中遭遇挫折时，往往会将眼光投向乡村。乡村可能是一种乡愁、一种田园牧歌、一种不同于城市化的生活方式。"
现在很多人以乡村的落后和土味为卖点，用夸大的手法表现着农村的陋习，将生活停留在鲁迅《故乡》里那个落后、需要改变的乡村里。也有一部分创作者，以乡村为背景，营造出乡村生活的舒适、惬意的田园风光。
但这些虚构、想象出来的生活并不一定吸引人，流水线的商业化创作并不是真正的乡村生活。
李子柒远离世俗尘嚣、都市繁华，鲜少现代化痕迹的生活，每日只是简单而又精致的一日三餐，种花、种菜、上山采摘、下河抓鱼等这些田园农家的生活，让网友们感受到心灵的治愈。
李子柒 " 螺蛳粉（二）" 视频截图，图 / 李子柒抖音
张同学早晨起床掀开厚重的碎花棉被，不紧不慢地刷牙洗脸，将剁好的馅料喂给家里的鸡……掉瓷的洗脸盆，黑白的明星海报与炕上的大锅饭记录的并不是张同学一个人的生活，而是 60 年代、70 年代、80 年代好几代人的记忆，让他们感受到了儿时的召唤，" 回家吧，回到最初的美好 "。
除去日常生活外，当麦小登用大拖拉机耕地，开车将玉米一车一车拉回家里，网友们发现，原来当下的乡村正在进入机械化、统一化种植的新阶段。豫北农村全新面貌铺开在以河南为中心的周边省市中，让网友觉得美好生活触手可及。
当然，除了乡村生活本身，拍摄手法、剪辑技术也是视频成为爆款的助力。
张同学的青山之歌视频中，7 分 50 秒的镜头中，有 190 个子镜头，其中 8 秒以上为长镜头，共 4 个镜头，约 46 秒。如果排除长镜头，相当于 7 分 04 秒一共 184 张，好莱坞许多大片也才 3、4 秒一个分镜头。再加上德国神曲《阿罗哈 · 赫亚 · 赫》，犹如神曲一般，让人看得根本停不下来。也有网友调侃，这是用最专业的拍摄手法，高端的剪辑节奏，展现最简单粗犷的生活。
真实、有趣、观赏性强，这或许是当下乡村生活视频受到热捧的根本原因。
3、李子柒、张同学爆红背后，回乡潮正来临
在顶流乡村博主的带动下，越来越多的年轻人选择回到乡村。
据人民日报报道，2020 年，全国各类返乡入乡创业创新人员达到 1010 万人，比 2019 年增加 160 万人，同比增长 19%，是近年来增加最多、增长最快的一年。
在贵州正安，"80 后 " 返乡人员创办的 " 贝加尔 " 吉他厂，去年创下收入近亿元；在江西德兴，回乡创业的郑智刚正盘算着新建工厂，带动更多人就近就业；在山东菏泽，退伍军人李卫华打造的创业孵化基地，孕育了不少年轻人的创业梦想……
80 后老板赵山，原本在贵阳市从事 IT 行业。选择回乡创业，起源于他和朋友的一次交谈聊起了吉他产业。由于他在电商领域有相关经验，为此回乡创业搞起了吉他网店，产品直接面向消费者，在电商平台上销量领先。这也吸引了当地不少年轻人加盟赵山的 " 贝加尔 " 电商部。
与赵山一样，抓住电商机遇的还有 25 岁山西小伙子李诗宣。据深燃报道，李诗宣在大学就有丰富的电商创业经历，大一卖过山西的酒，稳定的时候，每个月收入大概在四五千元。大二下半学期，他就在太原组建了公司，带着舍友、朋友五六个人，正式创业帮平台商家做店铺运营。最好的成绩是在平台秒杀活动上，一天卖了 4 万单，赚了三四万块钱。
一路到了 2019 年，李诗宣不满足于原有的电商模式，开始整合供应链，自己找到货源卖货，但是原来的经验却没办法进行复用，连亏了 4、5 个月，背负了 60 万元外债。
心灰意冷的李诗宣解散了团队，在父亲的鼓励下开始重新将目光放在了家乡的产业，开始回乡进行第二次创业。
他在当地的牛肉、猪肉的供应链上下足了功夫，不仅与当地的养殖场、屠宰场、加工厂采取了合作共赢的电商模式，在网上帮家乡山西省文水县刘胡兰镇卖出了价值 2.3 亿元的牛肉、猪肉，还帮家乡处理了滞销梨，还为小镇的农牧业找到了更好的出路。
同在 2019 年，湖南新化县的曾庆欢开始以 " 湘妹心宝 " 的名字开始拍摄短视频记录乡村生活。曾庆欢最初在县城读了中专后，被学校介绍到广东沿海的服装厂工作，成了离乡外出务工的人。爷爷的离世，让她决定回到家乡，花更多时间陪伴奶奶。
2019 年，通过拍摄一条记录农村耕作的视频，心宝的短视频账号拥有了 1700 万播放，涨了 30 万粉丝。之后，她直播记录农村婚宴，走访雪峰山长寿村老人，都受到了网友追捧，现在在短视频平台上拥有 300 多万粉丝。
拥有了一定流量后的心宝，卖起了家乡的白溪腐乳，同时通过直播为其带来了一定的销量，这也让当地其他电商达人们纷纷加入其中，为当地的腐乳打开了知名度。
短视频时代，让更多记录农村生活的博主成为 " 顶流 "，也正是在他们影响下，更多年轻人选择回到农村，寻找新的可能。至今，农村依然是 " 流量密码 "，众多博主也在努力成为下一个李子柒、张同学。
