刘岩，六间房创始人，最早玩视频的创业家之一，视频直播领域的“老炮”。他的日子应该是过得最滋润的。2015年3月，六间房作价26.02亿元将100%的股权卖给国内上市公司宋城。主打影视剧的优土、爱奇艺还在巨亏，六间房却早已赚了大钱。另外两家同样赚了大钱的公司是YY和9158，都是视频直播模式。

现在，周鸿祎、雷军等大亨杀进视频直播领域，斗鱼、映客等移动视频直播新秀屡获巨额融资，按理讲，他应该感到威胁。但他很淡定，一点都不担心自己会被拍死在沙滩上。确实，这点事不算什么，因为他经历过和见过生死。

2008年，全球金融危机，他的六间房“打折”也融不到钱，不得不将公司员工从250人裁撤到约60人，死皮赖脸地欠着蓝汛等带宽和服务器厂家巨额债务。最惨的时候，他每天一上班要处理的烂事就是跟债主“死磕”。债主在办公室不走，他也照样心安理得地办公；债主告到法院，他苦口婆心地劝说，如果让六间房死了，你们的钱大部分要不回来。

绝境中他找到了在线秀场这个模式，让公司在2009年重新能发出工资。也正是靠这个模式，最终成功地将公司卖给了宋城。绝大部分视频直播平台都有的一架飞机飘过大屏幕的虚拟礼品玩法，那就是他探索出来的，他至今为之得意，也是他不惧移动视频直播新秀的核心原因。

从负债累累到卖身26亿，他见证了视频直播的冷暖。这中间他饱受质疑，却又坚定无比。他看透了视频直播的本质——以人为核心，前台是直播，后台是社区，是电视的真正革命者。

口述 | 刘岩 六间房创始人

整理 |《创业家》视频栏目组

中国未来会有1000万网红

2006年，我做视频（分享）。当时投资人、市场合作伙伴、广告主都问我，视频这东西不就是新浪一个频道吗，怎么能成为一个独立的公司，独立的产品，独立的行业呢? 没有人信我。那时人们都在说新浪是流量入口，有内容经营能力；而我说视频会是一个大行业，将来要颠覆新浪的行业。

后来，视频（分享）成为主流的时候，我开始做直播。人家又说我不主流。起码去年还有人在质疑我，争论直播这东西到底是一个功能、一个平台，还是一个行业。今天，人们又一窝蜂地转向说，直播可能是一个平台，可能是一个行业。从业的公司信了、用户信了、媒体信了、资本信了，大家都开始相信了。

新模式初诞生的时候，人们总在质疑。从质疑到接受，有一个过程。我觉得直播肯定会是一个行业，原因是这样：原来的互联网都以内容为核心，比如新浪，大家都是来看内容的，看不到人。后来的优酷土豆，包括早期的六间房，也是以内容为核心。大家在上面看《甄嬛传》、《芈月传》等影视剧等，但这个时代势必会过去。

今天是一个网红时代。网红跟传统明星不一样。没有个几万或几百万粉丝，那不是明星。但有100个核心粉丝就成网红了，就可以养活自己了。有收入让自己变得更漂亮，往内容上更多投入，比如练歌，从而更有表现力，汇聚更多粉丝，这个小生态就转起来了。

中国现在有几十万个网红，了不起一百万，但我预计未来会有1000万。1000万怎么来？以直播为例，直播平台是产生网红数量最多的平台，也是最便捷的平台。以前当明星，要么长得漂亮，要么能演戏，要么能唱歌。今天当网红不用，可以不漂亮、不会演戏、不会唱歌，只要会聊天，甚至长得丑也能成为网红。成本很低，这个平台上，只要你有一个摄象头，有这个意愿，有这个时间，就可以当网红。比在淘宝店开个店容易太多了。现在淘宝店大概有1000多万家，微商也有1000多万家，两边去重以后，一千几百万是有的。所以我刚才说的1000万网红，这个数量不夸张。

这么讲吧，假设你老家有个小表妹，她将来成为一个网络主播很正常，就像5年前你表妹要开个淘宝店一样。以前大家觉得做网络主播挺奇怪，甚至挺LOW，但现在不一样了，现在是网红。我去参加一些活动时看到，前面几排坐着的是黄晓明、李冰冰，后面几排坐着的都是网红。你从他们争奇斗艳的样子，可以感受到网红的时代来了。

上市前我去跟投资者路演的时候，开篇就是一张万家灯火的图。我告诉他们，你们家楼里就有主播。以前你觉得不是，现在看都是，这是一种新的职业。

以韩国为例，他们做直播，比我们晚多了。大概2009年，我去韩国互联网公司拜访，给他们讲六间房的直播模式，当时韩国人觉得挺奇怪，这东西成吗？走了一圈以后，我们教育了韩国市场。后来韩国才有一些相应的网站出现。但在那样一个后起市场，人口那么小的市场，现在的网红数量将近200万。所以，中国出1000万也不奇怪。

网红并不是妖魔化，比如你在跑步机上发明一种特别奇怪的跑法，跑得特别好，特别愿意让人知道，要把这个东西宣传出去，这就是网红。人人都需要展现的平台。这个标签没必要去深挖。

跟刚才提到的新浪时代或者是早期视频时代不一样的是，那个时代以内容为中心，如果这个时代有1000万网红在这里，5亿人看这1000万人，是以人为核心的。所以说淡化内容，以人为核心的时代到来了。

当以人为核心的时候，社区属性就开始真正呈现了。我们讲社区讲了那么多年，都挺扯的。真正的社区时代是自然而然到来的，谁都不知不觉，但都看到媒体形式变了。不再像以前那样以某一个内容来展开，或用新华社的报道了。这种形式没有了，连记者站都撤掉了，整个行业结构变了。变成以人为核心的时候，社区时代就真真正正到来了。

社区的价值毋庸置疑，今天市值最高的Facebook、腾讯，都是社区。回到视频行业，我们前台看到的是直播，后台看到的是社区。“社区”是一个很陈旧的词汇，十年前就开始讲了，但是是一个很现实、很新颖的行业。这个行业来了以后，它的冲击、替代作用会化学效应似的冲击这个市场。

这也是为什么会有大量的资本和创业团队涌进来，甚至比我当年做视频分享的时候还要疯狂。当年有200家视频分享网站，现在做直播的已经不止了。大势所趋下，这个行业在面临一些变革，我觉得挺好的。但让我很郁闷的是，很多年前咱第一次讲这套时没有人信，今天人们都信了。回过头来说，人们又都忘掉了当年他们的不相信。

“老炮们”会被拍死在沙滩上吗？

现在移动直播很热，很多分析师、投资者、业内厂家也来问我，这会不会冲击（六间房）。回答这问题时，先说段旧史。当年我们做视频分享时，也目赌过UGC的影响力，但很多人觉得最后还是要回到PGC上。事实也证明还是PGC、电影电视剧的影响力更大。移动直播也是这样。

直播这个行当要拆成两个部分看，一是内容的产生者，一是观众。毫无疑问在手机上有大量观众，但作为内容的发起端，手机只是一个最浅的层次，还不能形成网红行业的基础。这阵泡沫过去后，大家还是会尊重专业设备，尊重高质量的内容。这是一个现实，因为人们总是有消费好东西的倾向。

所以说这个时候，没必要把直播行业分为移动和PC，界限没那么清楚。更多是社区深度不一样。移动（直播）我把它定义为轻秀场，六间房做的是深秀场。深秀场的社区关系更加复杂，移动只是一个入口，这是一个很特殊的业态。这两个行当玩法不一样，用户行为不一样，里面产生的钱的来源和基础也是不一样的。所以不能比。

但不管六间房，还是映客等移动直播新秀，所有互联网产品形式都是有生命周期的，来的快，去的也会快。今天资本市场在追捧一个模式时，过于浮躁。移动（直播）这个词，本身就是伪命题，有一天你会不再讲移动，也不再讲PC。过去的历史上，也曾出现过O2O等很多概念，都热得一塌糊涂，当时每个人都能找出一万个理由说这是GDP的支柱产业，但大风过去以后，又是这帮人一万个理由说它不是，他们又都忘掉了当年自己说是的时候。

所以投资者也好，轻秀场玩家也罢，谁要真以为自己逮到一个风口，这种想法特别危险。所谓吹得越高，摔得越狠。风来时越大风走时越难办。一只猪在地下跑，踏踏实实跑三年，也能爬50米，而且还活着。但是你一下飞50米，掉下来可能就摔死了。再给它两年时间，你且看着。

我们要冷静、客观地看这个行业，踏实地在里面经营，大家都有饭吃。这个行业会沉淀，会收敛，但确确实实小厂商是可以存活的。垂直社区有更多的创业机会。也许不会像当年PC时代的时候的视频网站，只沉淀下来那么几家。

今天我们不能像过去那样看互联网，说这些人是二次元群体，那些人是中老年人，时代不是这样了。同样一个25岁的年轻人，在BiliBili是一个人，到了优酷又变成另外一个人。消费深度秀场的人，也会看轻秀场，人在不同的产品和社区的氛围下表现出来的状态是不一样的。这些人的重合度相当地高。

所以，在这样的时代讲分众是一个伪命题。你做市场推广，覆盖尽可能多的用户就可以，人是会变化的。理论上讲，今天所有人都是互联网的用户，都是移动直播的用户，都是深秀场的用户，也都是轻秀场的用户。之所以还有人没有玩秀场，是因为他还没有被覆盖到。不能说玩端游的人，就不玩页游，是一拨人。微博用户跟电商的用户，也几乎是同一拨人。今天深秀场的行业穿透率大概在50%左右，来过的大概5个亿，轻秀场六七个亿，你就看重合度吧。

所以，不要追捧任何概念，而要回到互联网的本质上来，考虑用户使用场景和需求，以及这里面的内在逻辑。你根据时代的变化去调整姿态，调整产品模式，去追用户，这才是我们要做的。

当年做游戏直播的那些人，他们都不认为自己会走秀场模式，但最后都回归到秀场。这些人都挤进来，还给自己各种遮羞布说自己不是。连优酷也一样，所有人都这样。当年他们都不看好（秀场），跟我见面，都很鄙视我，但他们现在都进来做。人们都忘了当年。

尺度大的内容自然流量高

今天，很多草根的创业者成功了。“草根”背后有很多解读，不能有太多道德上的束缚，不能用太常规的手法做事情，这种人被束缚少，成功的机会大。推广上无所不用其极，这是一个可以理解的事情。但不是所有人都能做的事。10年前我也能做，但今天做不了。

2008年我们做秀场，和董事会讨论这个事儿的时候，日本投资人问我这个东西会不会涉及隐私、版权等问题。我心想，在中国考虑这个干嘛，先做起来再说。但在成熟市场，他们就会这样考虑问题。同样的，当一个道德感比较强的创业者跟道德底线低的创业者，同时起步时，看起来起跑线一样，其实不一样。

视频推广不是能上升到道德层面的事，但是一个相当接地气的事情，得有相当投入。是这样的人干这样的事儿。直播，内容经营尺度大就能带来流量，但这种野蛮生长，对行业是巨大的伤害。

所有新技术、新业务模式诞生的时候都伴随着新的监管挑战，所有新技术也都可能被应用到不好的地方。比如现在新兴的网站里面有大量的吸毒视频。大家讲政府高压监管，其实瞎扯。监管这个东西还是平台的责任。他们都在吃这个红利，希望踩线时间越长，就会有越大的效益，大家都在赌博。中国人赌性太强，为了野蛮生长，为了早期疯狂的用户，去踩这个线。

但在六间房里绝对看不到人们脱衣服，看不到人们吸毒。不是没有过，我们把它全部杀掉了。我们会针对性的识别它、处理它，把前100个打掉以后，后面就没人再来了。所以不是做不到，都做得到，需要行业的自律。投机伤害的不是企业自己，是整个行业。我们今年要投大概两三千万来做内容监管，平台应该有监管的责任。

之前，每年广电大会上我都会讲，请大家关注直播，直播是最接近电视形态的内容，甚至超越传统视频，是一个真正大的平台，最有社交属性，是一个行业融合里的十字路口。我一直讲没有人信。今天大家慢慢信了，但是信的时候，监管其实有点滞后，这导致出了很多的问题。

但完全靠政府执法也不对，还是需要有一些行业性的、自发性的。我们的一些企业家缺乏协作精神，都想着自己占点便宜，或反咬对方一口，这么想不对。尤其是这个行业，很可能会做坏。这个行业里，我们也见过一些怎么死的。互联网人都有这个想法，认为自由意志大于其他意志，尤其是南方的企业会更有这种想法，这是一个很可怕的事情。

我现在跟政府合作，成立了行业协会，就是要做这样的事情，要分享我们的经验，要呼吁这些事情。而且有些事儿出现了以后，就别等政府来找了，我先给他打个电话，说兄弟别这么干。我会先提醒大家，因为这是大家都没饭吃的问题，不能这么做。

说不准，广告又回来了

社会在分配注意力的时候，就是在分配流量。每个人的娱乐消费是有时间限的，全中国就这么多注意力。无非是放在范冰冰身上，还是放在100万个、1000万个网红身上。

大家老看范冰冰也腻了，以前消费她时间长，现在消费她时间短，注意力分配方式变了。厂商也跟着变。比如宝洁投广告的时候，是跟着注意力走的。我相信以后范冰冰的广告收入一定会被这帮网红分流。

所以到有1000万网红的时候，很可能广告模式会回来。社会财富重新分配、资源重新分配。今天我不卖广告，是因为用户在我这儿消费比卖广告更赚钱。但是到1000万规模的时候，行业会有质变的可能性。  

同样的，也许过了一个阶段大家又会说，同事们在一起没法交流了，原来中午吃饭热热闹闹，大家一起聊某明星出轨了，现在这三个人聊这个网红，那三个人聊那个网红，大家没有共同话题了。这个时候人们说不定又会回去追捧几个明星。

再举个例子，之前大家都说电视被淘汰了，但现在电视功能又开始回归了，小米和乐视也在卖电视。原来我们看电视的时候，有社交属性。一家人一起在客厅里，看春晚骂春晚，这是小社群社交，然后再到微博上和网友一起骂，这是大社交。其实这里面的乐趣，不是春晚的内容。春晚只是个仪式，仪式下是人在交流。人们都不去看电视，都各自看电脑时，社交就没了。所以最近电视又开始回归，大家又开始去看春晚、跑男之类的东西，一家人同一个时刻一起看。这个社会有它自然的调节能力，你就等着。

时代的主场景是会不断变化的，如果你能预判并抓到下一个时代的主场景，你牛。你要是一成不变地做，早晚得死。所以，当直播开始主流了，我又开始想直播以后做什么，重新回到不主流里去。 

行业是随时在变化的，但是人一定要知道自己要什么。不能说今天视频好我就做视频，明天直播好我就去做直播，看秀场好就去做秀场·····最后你哪一碗饭都吃不好。什么东西都要跟着商业逻辑走，跟着人们的需求走，扎扎实实去做。 

这个时代，有哪个行业是你真看清楚过的，都在变。